

101(47.925)



ՆՈՐ ՏԱՐՎԱ ԳԻՃԵՐ

ՀՈՎՀԱՆՆԵՍ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ

Նկ. Ա.Լ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

Եվ մի գիշերում
Ճերմակեցին բոլոր տանիքները քաղաքի
Ու բոլոր փողոցներն ու ծառերը:
Հեքիաթային ու զարմամալի այս օրվա վերջում
Պիտի հրաշք լինի.
Անխտապեղի պիտի մեծամանք մենք՝ բոլորս.
Ե՛վ մեր դպրոցի տարեց պահակը,
Որը կարծես թե
Մեծամալու էլ ցանկություն չունի,
Ե՛վ փոքրիկ տղան մեր հարևանի,
Որն էլ հույս չունի, որ կմեծանա,
Դպրոց կգնա,
Ու այդ պատճառով
Հար-չար է նայում բոլոր մեծերին:
Պիտի մեծաման ծառերը աճում
Ու անտառները հեռավոր ու մոտ,

Եվ գազանները, որ աճում ունեն,
Ու նաև նրանք, որոնք դեռ չունեն...

Եվ թող այս գիշեր
Ինչ որ լինում է, թող ուրախ լինի.
Ջյան փաթիլների, քամու երգի հետ
Թող ուրախություն իջնի քաղաքի
Մայրերի վրա,
Ծառերի վրա
Ու անտառների՝ հեռու և մոտիկ:
Եվ մնա մեզ մոտ՝ աշխարհի վրա,
Թեկուզ մի գիշեր,
Որ մեզ բոլորիս՝
Տարեց պահակի, փոքրիկ տղայի,
Ջյունոտ ծառերի, անտառների հետ՝ մոտ ու
հեռավոր,

Գազանների հետ, որ աճում ունեն
Եվ նաև նրանք, որոնք դեռ չունեն,
Նա էլ մեծանա՝
Խաղաղությունը...

ՎԵՐ ՀՈՒՇ

ԱՐՇԱԼՈՒՅՍ ՄԱՐԳԱՐՅԱՆ

Չմեռն ուրիշ գեղեցկություն,
Չմեռն ուրիշ խորհուրդ ունեք,
Ճերմակ, ճերմակ մի բարություն,
Ծածկում էր դաշտ ու անտառներ:
Հին խրճիթում մեր գյուղական
Վառարանն էր տատա վառում,
Եվ սրտերում մեզ մանկական
Մի տաք կրակ էր ճարճատում:
Եվ հավասար բաժանում էր
Նա մեզ մի բոռ չիր ու չամիչ,
Եվ աշխարհը լիանում էր
Ունեցածով մեր այդ փոքրիկ,
Հեքիաթի մեջ էր առնվում
Պարզ օջախը մեր աղքատիկ,
Սակայն հարուստ էինք այնքան,
Աշխարհն էր՝ մենք ու մի տատիկ:
Չմեռն ուրիշ հմայք ունեք,
Ծեկության մեջ մեր լավատես,
Եվ մանկությունն էր մեր ճախրում
Հեքիաթի լույս աղավաղ պես:

Ս Ա Հ Ա Դ Ա Շ Տ

ՄԿՐՏԻՉ ԿՈՐՔՈՒՆ

(Ըստ Էստոնացի բանաստեղծ Վալարսկիի)

Դրսում վայում է հողմը մոլեգին
ճերմակ բոլ հուսած ծառ ու թփերին,
Այդ սաստիկ բուր ու սառնամանիքին
Լսվում է կանչը ժիր մանուկների.
— Թեկուզ և ձյունը հասնի երկնքին,
Հո չե՛նք թողնելու մեր խաղն անավարտ...—
Այդ է հառաատում ժպիտը դեմքին՝
Նրանց մոտեցող բարեսիրտ մի մարդ:
Երջապատում են բոլորը նրան,
Միծաղ ու կատակ չորս կողմից տեղում,
Իսկ այն բարեղեն մարդը անցման
Բոլորից առույգ, բարձր է ծիծաղում.
— Ի՛նչ փուրք, թե բուր է, ցուրտ է, մանուկնե՛ր,
Ի՛նչ փուրք, թե ձյունն է նստել ճնկահար,
Թե ձյուն կա, չե՛ որ կան և թիակներ,
Եկե՛ք սահաղաշտ բանանք մեզ համար...—
Ու ամեն մեկը մի գործ է անում,
Լայն սահաղաշտ են պատրաստում արագ,
Սակայն և ոչ որ դեռ չի իմանում,
Թե ո՛վ է արդյոք մարդն այդ հասարակ...

Ցերեկը խաղով անցնում է արագ,
Ու առն են դառնում մանուկները հաշտ,
Առույգ ու գվարր, դեմքերով կրակ
Եվ դրսում թողած մի լավ սահաղաշտ:
Գիշեր է վաղուց և պաղշունչ քամին
Զյան սավաններն է շուռ ու մուռ տալիս,
Իսկ մանուկների բարեկամ քեռին
Արթուն է նորից, բունը չի գալիս:

Նա, որ սահաղաշտ պատրաստեց սիրով,
Մանուկների հետ վազվզեց խնդուն,
Լցվել է հիմա հագար խոհերով
Ու քալում է լուռ փոքրիկ խրճիթում:
Քնած մանուկներն ինչպե՛ս իմանան,
Որ Ելիշն իրենց խոր սիրով լեցուն՝
Ամեն օր մինչև ուշ գիշեր նստած
Գալիք օրերի ուղին է գծում:



Սովետական Միության պատանի պիոներների կազմակերպությանը մեծ պատիվ վիճակվեց. 1924 թվից մեր երկրի պիոներական կազմակերպությունը կոչվեց աշխատավորների մեծ առաջնորդ Վ. Ի. Լենինի անունով: Անցել է 50 տարի: Մեր երկրի պատանի լենինյանների կազմակերպությունը պատրաստվում է տոնելու այդ փառապանծ անվանակոչության 50-ամյակը: Այն, ինչ դուք կկարդաք ստորև, գրվել և հրապարակվել է 50 տարի առաջ, Սովետական Միության պիոներական կազմակերպությունը մեծ առաջնորդի անունով կոչվելու առթիվ:



Լ Ե Ն Ի Ն Ի Ա Ն Վ Ա Մ Բ

ՌԿԵՄ ԿԵՆՏԿՈՄԻ ԵՎ ՊԱՏԱՆԻ ՊԻՈՆԵՐՆԵՐԻ ԿԵՆՏՐՈՆԱԿԱՆ ԲՅՈՒՐՈՅԻ ՆԱՄԱԿԸ

13-ը փետրվարի, 1924 թվական

ԲՈԼՈՐ ԳԱՎԿՈՄՆԵՐԻՆ, ՄԱՐՋԱԿՈՄՆԵՐԻՆ, ՊԱՏԱՆԻ ՊԻՈՆԵՐՆԵՐԻ ԲՅՈՒՐՈՆԵՐԻՆ

Թանկագին ընկերներ:

ՌԿԵՄ Կենտկոմի պլենումը որոշեց Սպարտակի անվան պիոներական կազմակերպությունը վերանվանել Լենինի անվան պատանի պիոներների կազմակերպություն:

Պիոներական կազմակերպությունների համար այդ որոշման իմաստի ու նշանակության մեկնաբանումը պետք է ընկնի պիոներների հետ տարվող աշխատանքի հիմքում: Աշխատանքի հիմնական խնդիրը՝ պիոներներին ծանոթացնել Լենինի կյանքին, աշխատանքին, պայքարին ու պատգամներին, և իբրև դրա հետևանք, ամրապնդել, համախմբել և հեղափոխականացնել մանկական պիոներական կազմակերպություններն այնպես, որ Լենինի գործը նրանց մեջ անհրաժեշտություն առաջացնի հետևել իրենց գաղափարական առաջնորդին:

ՌԿԵՄ Կենտկոմն այդ նպատա-

կով առաջարկում է հետևյալ ձևակերպմամբ լրացնել պիոներների հանդիսավոր խոստումը.

1. Ամուր կապշտպանեմ բանվոր դասակարգի գործը. ամբողջ աշխարհի բանվորների և գյուղացիների ազատագրման համար մղվող պայքարում:

2. Ազնվորեն ու աննահանջ կրկատարեմ պատանի պիոներների օրենքներն ու ավանդույթները և Իլյիչի պատգամները:

ԸՆԿ. Լենինի գործի և պայքարի, լուսաբանումը պետք է ընթանա հետևյալ ուղղությամբ.

1. Լենինի վերջին տարիների գործունեությունը, հիվանդությունը, բուժումը, մահը:

2. Վլադիմիր Իլյիչի կյանքի ու պայքարի հիմնական շրջանները (նրա կենսագրությունը):

3. Լենինը և երիտասարդությունը: Լենինը և երեխաները:

4. Լենինի դերը որպես ռուսական և համաշխարհային պրոլետարիատի առաջնորդի: Նրա պատգամները:

5. Պիոներները ինչու պետք է կրեն Լենինի անունը:

Պիոներ-լենինյանների խնդիրները: Հանձնարարված աշխա-

տանքը պետք է կատարել հետևյալ կերպ.

1. Հանձնարարված թեմայի շուրջը պատանի պիոներների ջոկատներում անցկացնել խորհրդակցություն:

2. Կուսակցության հին անդամների ելույթներն ու հիշողությունները շրջանային և քաղաքային հավաքներում:

3. Լենինի հիշատակին նվիրված երեկոների կազմակերպումը:

4. «Իլյիչի անկյան» կազմակերպումը շրջանային և ջոկատային պիոներական ակումբներում:

5. Պիոներների գրադարանների համալրում Լենինի մասին գրված գրքերով...

...Կոմպանիայի հետևանքը պետք է լինի ՍՍՀՄ բոլոր պատանի լենինյան կազմակերպությունների համախմբվածությունը, հեղափոխական վերելքի բարձրացումը և որոշակի ազդակ հետագա աշխատանքում, որի համար Կենտկոմը առաջարկում է լուրջ ուշադրություն դարձնել հանձնարարված աշխատանքին, լրացուցիչ նախապատրաստական աշխատանք տանել երեխաների շարժումը ղեկավարող կադրերի շրջանում:

2645-447

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՊԱՏԿՈՄ. ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԹՅԱՆ ԲՈԼՈՐ ԳԱՎԾՏԱԲՆԵՐԻՆ, ԿՈԼԵԿՏԻՎՆԵՐԻՆ, ՕՂԱԿՆԵՐԻՆ ԵՎ ԲՈԼՈՐ ՊԱՏԿՈՄՆԵՐԻՆ

Հունվարի 21-ին մեռավ մեր մեծ Ոսուցիչն ու Ղեկավարը՝ Վլադիմիր Իլյիչ ՈՐԼՅԱՆՈՎ-ԼԵՆԻՆԸ:

Երկարատև հեղափոխական աշխատանքը, բանվորության ազատագրման համար թափած ճիգն ու ջանքը քայքայեցին նրա ուժերը և դեռ այնքան վաղ, 54 տ. հասակում նրան գերեզման տարան:

Բուրժուազիան ուրախանում է այդ կորստի առթիվ և սպասում է մեր շարքերի քայքայմանը:

Բայց մեր մեծ ընկերների հետ մենք կպատասխանենք նրան. «Իլյիչը մեզ սովորեցրել է չվախենալ, չհուսահատվել, այլ հաստատ քայլերով ու խիտ շարքերով մեր նպատակին դիմել»:

Մենք կկատարենք Իլյիչի այդ պատգամը:

Պատանի կոմունարներ:

Իլյիչի՝ ղեկավարությամբ, Կոմ. կուսակցության երկարատև պայքարով հաստատվեց բանվորա-գյուղացիական իշխանությունը:

Կոմերիտիությունը համակվեց Իլյիչի նկատմամբ անդրդվելի հավատով և դարբենց իր մեջ երկաթե կամք կոմունիզմի պայքարում:

Իլյիչի կյանքի ընթացքում աճեցին ու զարգացան պատանեկական կոմուն. խմբակները, նրա մեծ գաղափարներին հետևելով:

Շատ է աշխատել և մտահոգվել Իլյիչը երեխաների ու պատանիների վիճակով: Նա միշտ հրահրել է, լայնացրել, կանոնավորել դպրոցներն ու մանկատները:

Ո՞ր մանուկը, ո՞ր պատանին չի լսել Լենինի անունը, չի տեսել նրա պատկերը, չի սիրել իր և իր աշխատավոր ծնողների պաշտպանին, բարեկամին՝ Վ. Իլյիչին:

Արևելքի և Արևմուտքի ամենախուլ անկյուններում, երկրագնդի բոլոր ծայրերում Լենինն ունի իր փոքրիկ բարեկամները, հետևողները:

Աշխատավոր գյուղացու և բանվորի երեխաները էլ ավելի լավ և մոտ պիտի ճանաչեն Լենինին: Պատանի կոմունարներ, առաջին հերթին դուք եք կատարելու այդ:

Թող ամեն մի կոլեկտիվ ու ամեն մի օղակ կարողա, լսի, ուսումնասիրի Իլյիչի կյանքը, գործունեությունը, աշխատանքը:

Հիմնի իր ակումբում, դպրոցում կամ շտաբում Լենինին հատկացրած սրահ, թանգարան, անկյուն, ուր կհավաքի մեծ Ոսուցչի հետ կապ ունեցող նկարներ, գրություններ, արձաններ, գրքեր, լրագրեր և այլն: Թող ամեն մի պատկոմ հետաքրքրվի ու իմանա՝ ի՞նչ էր անում, որտե՞ղ և ինչպե՞ս էր ապրում Վլադիմիր Ուլյանովը իր հասակում:

Թող Լենինի անունը պարծանքով կրեն իրենց վրա մեր կազմակերպության լավագույն օղակները. «Լենինյան մրցանակները» թող նոր եռանդ և ուժ ներշնչեն մեր ընկերներին:

Գյուղերի, հյուղերի, փողոցների, գործարանների, արհեստանոցների երեխաներ ու պատանիներ, մանկատան սաներ ու դպրոցական աշակերտներ:

Հավաքվեցե՛ք պատանեկական կազմակերպության շուրջը, մտե՛ք նրա շարքերը:

Լենինի անունը թող ոգևորի ձեզ, միացնի խ. Ֆեդերացիայի սահմաններում ապրող բոլոր պատանիներին Լենինի անվան միասնական պատանեկ. կազմակերպության մեջ:

Մենք այսուհետև կրելու ենք մեր մեծ Ոսուցչի անունը մեր դրոշակի վրա:

Արժանի լինենք այդ մեծ անվանը:

Պատկոմներ, հրավիրեցե՛ք ձեր շարքերը աշխատավոր ծնողների բոլոր երեխաներին, դեռադի բանվորներին:

Ոգևորե՛ք ձեր ծնողներին, անդրդելի՛ պահեք նրանց մեջ վառ ապագայի հավատը:

Ձեզ են նայում և ձեր օրինակին են հետևելու ամբողջ աշխարհի աշխատավորների երեխաները:

Պատկոմներ, ձե՛ռք տվե՛ք նրանց, «Մի՛շտ պատրաստ» եղե՛ք օգնելու հեղափոխական պայքար տանող բանվորին ու գյուղացուն:

Պատկոմական կարմիր դրոշմների տակ համարձակ ու հաստատ գնացե՛ք Իլյիչի գծած ուղիներով դեպի համաշխարհային հաղթանակ:

Հայաստանի պատկ. Լենինի անվան կազմակերպ.

ԿԵՆՏ. ՇՏԱԲ

«Պատկոմ», 1924 թ. № 7:

ՈՂԶՈՒՅՆ, «ՊԻՈՆՆԵՐ», ՈՂԶՈՒՅՆ, «ԾԻԾԵՆՈՒՆԱՎ»

Հոկտեմբերի 28-ին Սուրբուկ-յանի անվան թատրոնում նշվեց «Պիոներ» ամսագրի գոյության 50-ամյակը: Իրենց ամսագրի հոբելյանը նշելու էին եկել ամսագրի տարբեր տարիների ընթերցողներ՝ այնքան պապիկներ ու տատիկներ, երիտասարդներ, պիոներներ:

Հանդիսավոր նիստը ներածական խոսքով բացեց ՀԼԿԵՄ Կենտկոմի առաջին քարտուղար Ռ. Արզումանյանը: «Պիոների» անցած ողորմ մասին զեկուցեց ամսագրի գլխավոր խմբագիր Անահիտ Սահինյանը: Ողջույնի

շերմ, սրտատույ խոսքով հանդես եկավ ամսագրի լավագույն բարեկամը՝ գրող Վախթանգ Անանյանը: Հոբելյարին ողջունեցին Հայկական ՍՍՀ լուսավորության մինիստրի տեղակալ Ս. Ծարիֆովը, «Հայաստան» հրատարակչության գլխավոր խմբագիր Վ. Բալայանը, «Պիոներ-կանչ» թերթի պատասխանատու քարտուղար Ա. Փարսադանյանը, վաստակավոր ուսուցչուհի Վ. Եսայանը: Ջերմ խոսքեր սաացին Հայկական ՍՍՀ ժողովրդական նկարիչ Գ. Խանջյանը, բանաստեղծ Հ. Ծիրազը, մանկագիր Մ.

Կորյունը: Լեմինգրադի «Կոստյոր» ամսագրի գեղարվեստական խմբագիր Մ. Բելոմիսկին ընթերցեց «Կոստյորի» խմբագրության ողջույնի ուղերձը: Աղբյուրեղանական «Պիոներ» ամսագրի անունից ողջունեց բաժնի վարիչ Զ. Քյազիմովը:

Հուզիչ էր Ծանոթյանի պիոներների պառատի սաների ողջույնը: Նրանք դահլիճ մտան շեփորի հնչյունների ներքո, պիոներական ալ կարմիր դրոշմ պարզած, հանդիսավոր շարապուններով:

Ահա նրանց ողջույնի խոսքը.

Տոնական զվարթ երգեր են հնչում՝
Շունչ տալով զնգուն մեր շեփորներին,
Պիոներական բոցավառ ողջո՛ւյն
Հիսուն տարեկան մեր «Պիոներին»:

Օ՛հ, մեր հոբելյա՛ր,
Ամեն հոբելյար
Երենկ քեզ նման երջանիկ լիներ,
Որ սերունդներին ուսուցիչ դառնար
Եվ ինքը նորից մնար պիոներ:

Դու ես այն բարի կախարդը կյանքում,
Որ արձակում է ջերմություն ու լույս,
Եվ ինչքան շատ է տալիս, բաժանում,
Այնքան ավելի դառնում է հարուստ:

Թմբուկ չես զարկում, շեփոր չես փչում,
Բայց ամեն կողմից պաշարում ես մեզ,
Թեև դու երբեք ձայնով չես կանչում,
Բայց մենք քո ձայնից ճանաչում ենք քեզ:

Մեր խորհրդատու, մեր լավ բարեկամ,
Դու էլ մեզ նման ալ վզկապ կապող,
Բայց քո վզկապը պիոներական
Չես փոխում երբեք ուրիշ փողկապով:

Եկավ մայրիկս ասաց ինձ մի օր:
— Ես «Ծիծեռնակ» եմ գնել քեզ համար:—
Ես էլ ասացի. — Մայրի՛կ ջան, մայրի՛կ,
Ե՛կ լավ բույն շինենք թռչնակիս համար:—
Մայրս ծիծաղեց, իսկ ես հասկացա,
Որ այդ թռչնակը փետուրներ չունի,
Եվ իր թևավոր մտքերի համար
Նրան անուն են տվել թռչունի:
Եվ այդ օրվանից
Շատ «Ծիծեռնակներ» եկան մեր տունը.
Իմ սրտի մեջ է այդ բարի՛, բարի՛
Թռչնակի բույնը:

«Ծիծեռնակից» ենք լսում, սովորում
Առաջին տառը, հեքիաթն առաջին,
Մեր ականջները սիրով ենք պահում
Մեր «Ծիծեռնակի» հարազատ կանչին:

Հավքերը նորից հարավ են չվում,
Աշուն են հագնում փողոցն ու բակը,
Բայց ամեն ամիս մեր դուռն է թակում
Գարնան պեն սիրուն մեր «Ծիծեռնակը»:

Մեր լա՛վ «Պիոներ»,
Մեր լա՛վ «Ծիծեռնակ»,

Մանուկ սերնդի ընկեր, բարեկամ,
Դուք առաջնորդի պատգամներն առած,
Ինչպես զինվորը պոստում մարտական,
Զգո՛ն հայացքով նայում եք առաջ:

Կանգնել եք հիմա ճամփին մի վայրկյան՝
Հայացքը պայծառ գալիքին հառած...
— Պատվի՛ առ, սերո՛ւնդ պիտներական,
Քո «Պիտների» սխրանքի առաջ:—
Դուք մեր կապտավուն երկնքում անծիր
Մեզ համար եղաք լուսատու մի աստղ,
Մեր հայրենիքի սրբազան կանչին
Ձեզ հետ միասին կասենք՝ «Մի՛շտ պատրաստ»:

2. *argenteo* *ulmifolius* *longe*
transversus *longe* *transversus*
longe *transversus* *longe* *transversus*
longe *transversus* *longe* *transversus*
longe *transversus* *longe* *transversus*

[illegible]

50 արաքիտեթի Եկեղեցւոյ քանդակ
 արաքիտեթի Եկեղեցւոյ քանդակ

Հանձնարարեց Գևորգ Կոնստանդինոս
 Բանաստեղծի Բանաստեղծութեան, Կրթական Կոմիտէի
 Գործադիր Կոմիտէի Գործադիր Կոմիտէի
 Գործադիր Կոմիտէի Գործադիր Կոմիտէի
 Կոմիտէի Կոմիտէի Կոմիտէի Կոմիտէի
 Կոմիտէի Կոմիտէի Կոմիտէի Կոմիտէի

[illegible][illegible]

Հայաստանի Նկարչության Միության Կարգադրություն.

23. Հոկտեմբերի
1973 թիվ
Բ. Երևան



digitised by A.R.A.R.®

Լենինգրադի «Կոստյոր» ամսագիրը, որի հետ վաղուց բարեկամական սերտ կապերի մեջ է մեր «Պիոները», իր խոսնակի՝ «Կոստյորի» գեղարվեստական խմբագիր Բելոսլինսկու միջոցով նվեր էր ուղարկել Պղնձե հեծյալի մի արձանիկ և ողջույնի չափածո այս խոսքը, Պղնձե հեծյալի և Սասունցի Դավթի սիմվոլիկ նկարներով ձևավորված:

Անտոնով

"П И О Н Е Р У" ПЯТЬДЕСЯТИ
ПОЗДРАВЛЯЕТ МЛАДШИЙ БРАТ !

В. Ю. Костя

Мы все в редакции "Костра"
Кричим : "Ура, ура, ура!"
Тесно "ура"

Гамб

В. В. Костя

наш старший брат,
Наш давний друг хороший.
"Костёр" твоим успехам рад
и конечно тоже!
Ребята знают с давних пор:
Повсюду неразлучно-
Где пионер, там и костёр,
И, значит, там не скучно.
И "Пионеру" в комсом
Мы скажем дружным хором:
"Живи, дружище, веселей,
Снежи в долины, в горы,
В отряд, дружинку и взвод.
Повсюду ждут тебя давно!"
и мы от северных снегов
Гонцом на дружбу и любовь
От всех читателей "Костра"
Едем представителем Петра.
Он-Первый, значит-пионер.
Пусть невелик его размер,
Но настоящий Медный Всадник
Послал его на этот праздник.
Он тоже обилеет рад
И ждёт нас в гости в Ленинград.

Сидор

Монин

Андрей

Сид

М. Минин

Васильев

Костя

Сид

Андрей



ՀԻՍՈՒՆ ՏԱՐԵԿԱՆ «ՊԻՈՆՆԵՐԻՆ» ՄԵՐ ԸՆՈՐՀԱՎՈՐՈՒՄ Է ԵՂԲԱՅՐԸ ԿՐՏՍԵՐ

Այսօր բոլորս «Կոստյոր» հանդեսում
Քեզ «ուռա՛, ուռա՛, ուռա՛» ենք ասում:
«Ուռա՛»՝ ենք ասում,
քեզ, եղբա՛յր ավագ,
Դու մեր վաղեմի բարեկամ, ծանոթ,
«Կոստյորն» ուրախ է քո հաջողությամբ,
Քո հորեղանո՛վ:
Երեխաները գիտեն ամենուր-
Մենք անբաժան ենք այս արևի տակ,
Որտեղ՝ պիոններ, այնտեղ էլ՝ խարույկ:
Եվ ուրախություն անսահմանափակ:
Ու մենք «Պիոններ» մեր հորեղարին
Ասում ենք այսօր սիրով համերաշխ-
Երջանիկ լինես քո ճանապարհին,

Սլանաս դեպի ձոր, անտառ ու դաշտ:
Ամեն տեղ հիմա հարազատ որպես
Օղակ ու ջոկատ սպասում են քեզ:
Իսկ մենք «Կոստյորի» ընթերցողներից,
Մեր հյուսիսային ծյուներից մաքուր,
Պատգամավոր ենք ճամփում Պետրոսին՝
Բարեկամության թունդ երկրպագու:
Նա Առաջինն է: Պիոններ է: Պարզ է:
Ու թեև փոքր է եկողի չափսը,
Բայց ուղարկել է նրան դասական
Ինքը՝ «Պղնձե հեծյալն» իսկական:
Չեր լավ հանդեսով ուրախ է այնպես,
Ու մեր քաղաքն է հյուր կանչում նա ձեզ:

Ծ. Խ.—Խոսքը «Պղնձե հեծյալի»՝ Պետրոս Առաջինի այն արձանիկի մասին է, որ «Կոստյորի» խմբագրությունը, ողջույնի խոսքի ձևով, նվեր է ուղարկել «Պիոններին», նրա 50-ամյակի տոնակատարության առթիվ:

Ժողովը և Ուժեղը

ՀԱՐԱՅՐ ԽԱՆՔԱՆ

Մանուկն առաջին անգամ էր մրջյուն տեսնում: Նրա համար դա մի շարժում կես էր, հետաքրքիր էր ու զարմանալի: Հետաքրքրությունից մոտեցավ, հետաքրքրությունից կռացավ, մայեց երկար, և գուցե հենց հետաքրքրությունից էր՝ ոտքը դրեց մրջյունի վրա:

— Մեղք է,— ասաց մի երեխա,— ինչո՞ւ սպանեցիր:

Մանուկը խոսել չգիտեր, չէր հասկանում, թե ինչ է «մեղք»-ը, մրջյունի սպանությունը անգիտակից մի համցանք էր, որ կատարվեց: Բայց նախատող երեխայի արտահայտությունից նա հասկացավ, որ իր արածը դատապարտելի է:

— Դմրլո՞ւ,— ասաց երեխան ու մատով կտտացրեց մանկան ճակատին: Մանուկը նեղացավ ու լաց եղավ:

Մեկ ուրիշ երեխա տեսավ այդ:

— Քեզնից փոքրին ծեծում ես, չես ամաչո՞ւմ: Դու մանկապարտեզի երեխա ես, իսկ նա՝ մտորի,— ասաց և անարդարությունը պատժելու համար՝ խփեց մանկապարտեզի երեխայի գլխին:

Մանկապարտեզի երեխան լաց եղավ, սկսեց բռնկոցով տրորել աչքերը: Հեռվում ավագ տարիքի աղջիկները գնդակ էին խաղում, նրանցից մեկը լսեց լացի ձայնը, մոտեցավ, հարցրեց.

— Քեզ ո՞վ ծեծեց, Վահանի՛կ:

— Նա,— մատով ցույց տվեց լացողը:

Աղջիկը ավելի տարիքով էր, ծեծողին նախատեց.

— Քեզնից փոքրին է ուժղ պատում: Քեզ ի՞նչ արեց, որ խփեցիր:

— Որովհետև նա իրենից փոքրին ծեծեց: Չէ՞ որ չի կարելի:

— Իսկ դու ինչո՞ւ քեզնից փոքրին խփեցիր, չէ՞ որ դա էլ չի կարելի,— ասաց աղջիկը և իր հերթին խփեց ծեծողի գլխին:

Սա էլ լաց եղավ: Աղջիկը ցանկացավ հեռանալ, մեկը բռնեց նրա ձեռքը:

— Կա՛ց,— ասաց այդ մեկը, որն ավելի տարիքով մի տղա էր:— Ինչո՞ւ ծեծեցիր այն տղային: Նա քեզ ի՞նչ արեց:

— Ինձ՝ ոչինչ: Նա ծեծել էր իրենից փոքրին: Ես էլ դատապարտական նպատակով պատժեցի նրան:

— Իսկ դու չգիտե՞ս, որ փոքրին խփելը ստորություն է: Ա՛ն քեզ, որ պեսզի չմոռանաս:

Հիմա էլ աղջիկը սկսեց տղզալ:

Ծնողը տեսավ, մոտ կանչեց այն տղային, ասաց.

— Իմ աղջկան ինչո՞ւ ծեծեցիր, և առհասարակ դու ո՞վ ես, ի՞նչ գործ ունես մեր բակում:

— Ես անցնում էի փողոցով,— ասաց տղան,— տեսա, որ ձեր աղջիկը տանջում է իրենից փոքրին: Ասացի, որ չի կարելի, ուրիշ ոչինչ:

— Դեռ ստում էլ ես: Ինքս տեսա, որ դու իմ երեխային խփեցիր: Հասակիդ նայիր, երևի ութերորդում ես սովորում:

— Յոթում,— ասաց տղան:

— Միևնույն է: Իսկ նա՞ հինգում: Առնվազն երկու տարով մեծ ես, դու ո՞նց ձեռք բարձրացրիր նրա վրա:

Վերջին խոսքի հետ աղջկա մայրը ձեռքը հարվածի համար վեր բարձրացրեց:

— Մորաքո՞ւյր,— հուզվեց տղան,— մորաքո՞ւյր, չխփե՛ք: Չէ՞ որ ես ձեզնից փոքր եմ, փոքրին չի կարելի խփել:

Կինը ապտակեց տղային: Տղան, ճիշտ է, լաց չեղավ, բայց նրա այտը կարմրեց ցավից, աչքերը արցունքներով լցվեցին:

Անձամոր մի մարդ սատիկ խղճաց նրան:



Ոչ մի հայ գիտնականի շուրջ, այն էլ դեռևս կենդանության օրոք, այնքան աշխույժ հետաքրքրություն չի ստեղծվել, նրա հետ կապված դեպքեր, անեկդոտներ չեն պատմվել, որքան Աճառյանի: Բսանական թվականների սկզբներից մարդիկ միմյանց պատմել են այդ «տարօրինակ» մարդու կյանքից զվարճալի մանրահեյեր, որոնք հետագայում հավաքվել են, գրի առնվել մի քանիսի, այդ թվում՝ Աճառյանի կողմից:

Նման մանրահեյեր պատմվում ու տարածվում են բացառիկ մեծությունների կամ անհատական-

ությունների մասին: Կաճախ ուրիշների հետ պատահածներն էլ վերագրելով նրանց: Այդպես է համաշխարհային գրականության մեջ Բերնարդ Շոուն:

Աճառյանին վերաբերող մանրահեյերը, որոնք մեծ մասամբ իրական են, երևան են հանում նրա զարմանալի աշխատասիրությունը, ճշտապահությունը, գիտական համոզմունքների մեջ ունեցած համառությունը, հետևողականությունը, սրամտությունը, լավատեսությունը, միաժամանակ՝ պարզամտությունը, անսահման բարությունը, անհիշաչարությունը, գծեր, որոնք ի մի գումարած՝ բացահայտում են մարդուն ու գիտնականին:

ԱՇԽԱՏԱՍԻՐՈՒԹՅՈՒՆ, ԱՇԽԱՏԱՆԲԱՅԻՆ ՌԵՏԻՄ

Նրա առաջին յուրահատկությունը բացառիկ աշխատասիրությունն էր: Նրա հրատարակած ու անտիպ երկերի թիվը անցնում է մի քանի հարյուրից, իսկ ընդհանուր ծավալով կարող է կազմել ավելի քան 10.000 էջ: Այս բոլորը նա գրել է, մաքրագրել, մի մասն արտագրել ապակետիպի համար:

Նա կարդացել է մեր ամբողջ մատենագրությունը, էջմիածնի մատենադարանի հարյուրավոր ձեռագրերը, հաճախ դրանք համեմատել է տպագիր օրինակների հետ, կատարել ճշգրտումներ,

- Ձեր երեխա՞ն է,— հարցրեց նա:
- Ո՛չ, ես այդպիսի երեխա չունեմ,— ասաց կինը:
- Այդ դեպքում՝ ինչո՞ւ եք ծնծում ուրիշի երեխային: Մի՞թե վայել է ձեր տարիքի մարդուն՝ ձեռք բարձրացնել երեխայի վրա: Ծառ էլ նրանից ուժեղ եք:
- Քաղաքացի՛,— ասաց կինը,— գնացե՛ք ձեր ճանապարհով, ձեզ չի վերաբերում:
- Ո՛չ, ձեր արարքը հակահասարակական է, բոլորիս է վերաբերում: Եթե ամեն ուժեղ իրենից թույլին ծնծի՝ ո՞ւր կհասնի,— ասաց անցորդը:
- Ի՞նչ եք ուզում ասել,— բորբոքվեց մյուսը:— Որ ինձանից ուժեղ եք: Եթե իմ ամուսինը այստեղ լինե՛ր՝ այդպես չէիք խոսի ինձ հետ:
- Չար կին...— ասաց անցորդը,— բռնում ծնծում է մի անմեղ երեխայի:

Այդ ժամանակ մայրեզրին մոտիկ կանգ առավ մի ավտոմեքենա, ներսից դուրս եկավ մի հաղթանդամ մարդ, քաջեց դեպի անցորդը:

- Ընկե՛ր,— կանչեց նա:
- Նա տեսնել էր, ինչպես այդ մեկը վրա էր քշում մյուսին: Իսկ ինքն այնպիսի մարդ էր, որ չէր կարող անտարբեր անցնել, երբ մի որևէ ուժեղ մարդ վրա է քշում մի որևէ թույլ մարդու, եթե անգամ երկուսն էլ անձանոթ են իրար: Նա միշտ թույլի կողմն էր բռնում:
- Հաղթանդամն ու անցորդը վեճի բռնվեցին...
- Մինչ այդ, մրջյունիկը, որ մանկան կրնկի տակ թաղվել էր հողի մեջ՝ ուշքի եկավ, կողմնորոշվեց արևի լույսով և կրկին գնաց դեպի իր բույնը:
- Դա ձվից նոր ելած մի փոքրիկ մրջյունիկ էր, աշխարհից ոչինչ չէր հասկանում: Հանդիպեց մի տարեց մրջյուն:
- Մի մանուկ ինձ ոտքով տրորեց,— բորբոքվեց մրջյունիկը:
- Պատահում է,— ասաց տարեցը, որ աշխարհ տեսած, փորձառու մրջյուն էր:
- Ո՛նց թե պատահում է,— ավելի բորբոքվեց նորեկուկը,— այդ մանուկն ի՞նչ է, որ ինձ տրորի ու գնա: Ես պետք է գտնեմ նրան ու կծեմ:
- Ո՛չ,— ասաց տարեցը,— մրջյունը պետք է մեծահոգի լինի:



ուղղումներ: Կարդացել է հազարավոր գրքեր, մեծ մասամբ մասնագիտական, այն էլ 6—7 լեզուներով՝ հայերեն, ռուսերեն, ֆրանսերեն, անգլերեն, գերմաներեն, հունարեն և այլ լեզուներով: Աչքի է անցկացրել հայ ճոխ պարբերական մամուլը՝ հարյուրավոր օրաթերթեր, ամսագրեր, հանդեսներ և քաղել է անհրաժեշտ նյութ: Փոքր տարիքից չի իմացել ինչ բան է հոգնելը: Աշխատել է մինչև աչքերը փակվելը, հաճախ իր նյութի հետ շարունակելով ապրել նաև քնի մեջ: Պատմում էր, որ լեզվաբանական իր լավագույն ստուգաբանություններից շատերը կատարել է կենքուն վիճակում և իսկույն էլ գրի է առել, որպեսզի չմոռանա: Այսպես, նա իր տիկնոջ հետ Լեմինգգրադ գնալիս՝ ճանապարհին, կեսըուն վիճակում ստուգաբանել է հայերեն Սեդա անունը:

— Երևակայեցեք, — պատմում էր խանդավառությամբ, — կարծեք հանկարծ ուղեղումս գրվեց արաբերեն *seyda* «տիրուհի» բառը:

Լեմինգգրադում առաջին գործը լինում է իր գյուտը հայտնել ակադեմիկոս Օրբելուն, որը տալիս է իր հավանությունը: Վերադառնալով Երևան, նա գրի առավ այդ ստուգաբանությունը և հանձնեց ինձ՝ ակադեմիայի «Տեղեկագրում» տպագրելու: «Հայկականը» ընդհանուր խորագրով տպագրված այդ հոդվածում էլ նա գրում է. «Հաճախ պատահել է ինձ, որ երբ մի բառի ծագումը որոնել եմ և չեմ գտել, միտքս ինձնից անկախ աշխատել է և մի օր էլ հանկարծ պատասխանը թելադրել է ինձ»:

Երբ «Տեղեկագրի» տպագրված համարը հանձնեցի, ասաց.

— Ստեղծագործելու ամենից հարմար պահերից մեկը հանգստի ժամն է, երբ մեր ուղեղը բեռնաթափված է լինում օրվա տպավորություններից:

Աճառյալը իր ստեղծագործական

բեղմնավորությունը բացատրում էր ոչ միայն աշխատասիրությամբ, այլև *աշխատանքային ռեժիմի խիստ պահպանմամբ*: Ասում էր, թե մարդ եթե օրական երկուս ու կես էջ գրի, տարեկան անում է մոտ հազար էջ, այսինքն քառասուն մամուլանոց մի գիրք, իսկ հիսուն տարի ստեղծագործողը իր դարակում կունենա հիսուն հատոր աշխատություն: Կան մարդիկ, ասում էր, որոնք մի օր գրում են 10—15 էջ, բայց մի քանի շաբաթ, հաճախ մի քանի ամիս, ոչինչ չեն գրում: Նրանք չեն կարող արդյունքի հասնել:

Ինքը խստագույնս հետևում էր իր օրվա ռեժիմին: Նրա աշխատանքային ժամերից չէին կարող խել անգամ ամենամոտիկ մարդիկ: Երկար տարիներ նրա բնակարանում հեռախոս չի եղել, միայն վերջին բնակարանում ունեցավ: Մանկական ինչպիսի՝ հըրճվանքով օրհնում էր հեռախոսի գյուտն անողին, որ կասեցնում էր նախապես չպայմանավորված այցելությունները: Զայրանում էր, երբ մարդիկ գալիս էին առանց զանգահարելու: Ժամանակի արժեքը չիմացող այդ մարդկանց պատժում էր շատ յուրովի. «Էհ, մի քիչ նստեցեք, հիմա կվերջացնեմ», — ասում էր ու շարունակում աշխատել: Բայց չէ՞ որ դա ոչ նամակ էր և ոչ էլ մի կարճ դիմում, որ իսկույն վերջացներ, իր գիտական ընթացիկ գրադուռնքն էր, որ սկիզբ էր առել 90-ական թվականներից, ավարտվելու էր կյանքի հետ:

Պատմում են, որ մի օր առանց զանգահարելու նրա տունն է գալիս մի տիկին և դուռը ծեծում: Աշխատանքն ընդհատելով, Աճառյալը դուռը բացում է: Կինն ասում է, թե ուղիղ հինգ րոպե կխլի նրանից, եկել է, որ ինչ-որ բան հարցնի: Եվ ծեծծեղումներով հանում է վերարկուն, հայելու առաջ կանգնում հարդարվում, մազերը դասավորում... Աճառյալը,

որ ժամացույցը ձեռքին կանգնած հետևում էր սլաքների ընթացքին, ուղիղ հինգ րոպե հետո ասում է. — Է՛հ, տիկին, ձեր խնդրած հինգ րոպեն լրացավ, ես պետք է աշխատեմ:

Ասում է ու նստում գրասեղանի առաջ...

Իրական է այս դեպքը, թե՞ հնարված: Եթե անգամ հնարված է, Աճառյալին ճանաչող բոլոր մարդիկ կարող են վկայել, որ շատ բնորոշ է նրան:

Հիշում եմ ինքս այսպիսի մի դեպք. կարծեմ 1947 թ. էր: Հագիվ էինք վերջացրել մեր գրույցը, ուզում էի մեկնել և նա էլ պատրաստվում էր աշխատել, երբ դռան զանգը տրվեց: Եգիպտոսից ներգաղթած մի ընկեր էր. ասաց անուն-ազգանունը, արաբերենի մասնագետ լինելը և որ գիտե ֆրանսերեն ու անգլերեն:

Մինչ մարդը միջանցքում ներկայացնում էր իրեն, Աճառյալը լուռ լսում էր, առանց նրան ներս հրավիրելու: Հետո հանկարծ հարցրեց.

— Իսկ ի՞նչ եք ուզում:

— Ինձ ուղարկել են, որպեսզի ծանոթանաք իմ արաբերենի գիտելիքներին, հայտնեք ձեր կարծիքը, որպեսզի ինձ աշխատանքի ընդունեն:

— Անշուշտ դուք ինձնից լավ արաբերեն պիտի իմանաք, քանի որ Եգիպտոսում արաբական կրթություն եք ստացել, ապրել եք տասնյակ տարիներ: Ես ի՞նչ իրավունք ունեմ ձեզ ստուգելու: Ներողություն, հիմա իմ աշխատելու ժամն է, — կարճ կապեց նա: Մարդը լուռ մեկնեց:

Բայց սիրում էր լսել՝ արդեն գուտ գործնական նկատառումով: Բանավոր խոսքը նրան մեծ նյութ էր տալիս հատկապես բարբառների ուսումնասիրման համար: Սիրում էր մասնավորապես աշխատավոր, անգրագետ կամ կիսագրագետ մարդկանց հետ զրույցի բռնվել, առիթ տալ,

որ նրանք իրենց բարբառով խոսեն:

— Գրական լեզվով խոսողներից ինձ օգուտ չկա,— ասում էր:

Մի անգամ Արուսյանով իջնելիս նկատում է մի խումբ դասախոսների, բոլորն էլ տարբեր գավառներում ծնված: Նրանց մեջ են եղել Հայկ Գյուլիբեկյանը, Յուսկ Խանգադյանը, Հակոբ Մանանդյանը, Աշխարհբեկ Բալանթարը և ուրիշներ: Մոտենում է նրանց, բարևում ու լսում նրանց զրույցը: ավել քան մեկ ժամ նրանք խոսում են, վիճում, իսկ ինքը միայն ունկնդիր կանգնում է, առանց խոսքի բռնվելու: Հանկարծ ասում է.

— Էհ, ես գնացի, մի ժամ խոսեցիք, ինձ անծանոթ մի բառ չլսեցի, ափսոս ժամանակիս:

Ահա իրական դեպք ևս. մի օր վիճում է իր տիկնոջ՝ Սոֆիկի հետ, արհեստականորեն բորբոքում վեճը, այնքան բարձր բղավում, որ կինը հուսահատ սկսում է լաց լինել: Աճառյանը դրան էլ կարևորություն չի տալիս, շարունակում է: Հանկարծ ընդհատում է վեճը, փափկում և խանդաղատանքով ասում.

— Կատա՛կ էր, Սոֆի՛կ, ուզում էի, որ ջղայնացած խոսես և տեսնեմ, թե Ախտայի բարբառում ինձ համար ի՞նչ անծանոթ բառեր կան:

— Դե ասելիք էլի, ինչո՞ւ էիր կոկիվ սարքում:

— Չէր ստացվի: Դու կխոսեիր գրական լեզվով: Մարդիկ զայրացած ժամանակ են բարբառի դիմում և իրենց բերնից փախցնում բառեր, որոնք կարող են պետք գալ լեզվաբանին: Իզուր էլ զայրացրի, ոչ մի բառ չստացիր...

Աճառյանը աշխատասիրությունը հասկանում էր այդ բառի լեզվաբանական ընկալումով, ասում էր, թե աշխատասիրությունը ամենից առաջ նշանակում է աշխատանքը սիրել, կատարել հաճույքով, գոհունակությամբ, գտնել թարմացում նրա մեջ: Երբ մի քանի ամիս լարված աշխատում էր

որևէ գրքի վրա և հոգնում, միանգամից ընդհատում էր այն և շարունակում մի այլ կիսատ գործ, մեկ աշխատում էր որևէ բարբառի վրա, մեկ՝ «Լիակատար քերականության» կամ «Անձնանունների բառարանի»:

Նախասովետական տարիներին այնքան զրկանքներ կրած, երկրե-երկիր թափառած, պատերազմի ու գաղթի սարսափներ տեսած գիտնականը ուներ կամքի բացառիկ ուժ ու լավատեսություն: Մարդու ամենամեծ դժբախտությունը ծուլությունն ու տգիտությունն էր համարում, նաև հոռետեսությունը, կյանքի դժվարություններից ընկճվելը: Ասում էր, թե ամեն ինչից դժգոհ մարդը ամենափարթամ կյանքի մեջ էլ կգտնի տրտնջալու, նվնձալու առիթներ, իսկ լավատես մարդը ամենամանկաստ պայմաններում էլ չի կորցնի հոգու արիությունը և կհաղթահարի ամեն դժվարություն:

Անշուշտ ճիշտ էր նրա ասածը: Բայց նրա լավատեսությունը չափազանց էր: Ահա մի դեպք նրա լավատեսության մասին:

Կենտգործկոմի նախագահ Անանյանը, լսելով նրա «Արմատական բառարանի» մասին, ցանկանում է մեկ օրինակ ունենալ: Իրավաբան Գր. Չուբարին խնդրում է օգնել այդ հարցում: Կերջինս ճարտար էր բառարանի վեց մեծադիր հատորները, տալիս բեռնակրին և տանում Կենտգործկոմ:

— Այս ի՞նչ է,— ասում է Անանյանը,— ես խնդրել էի մեկ օրինակ:

— Հենց այս բոլորը մեկ օրինակ է,— պատասխանում է Չուբարը,— վեց հատոր է, ամեն մի հատորը 1200—1300 էջ:

Անանյանը ծանոթանալով փոխարի գործին ու լսելով Չուբարի վկայությունը դրա համաշխարհային արժեքի մասին, ցանկանում է հեղինակին մոտիկից ճանաչել, գուցե և օգտակար լինել:

Աճառյանը Չուբարի հետ ներ-

կայանում է Անանյանին:

Կենտգործկոմի նախագահը արժանի հարգանքով ընդունում է լեզվաբանին, հայտնում իր հիացմունքը բառարանի մասին, ապա հարցնում է, թե ինչո՞վ կարող է նրան օգտակար լինել, նա ի՞նչ բանի կարիք ունի:

— Ոչ մի բանի,— պատասխանում է Աճառյանը:

— Հարմար բնակարան ունե՞ք,— հարցնում է նա:

— Ունեմ, շատ էլ գոհ եմ: Իմ բնակարանը Չերայս սենյակից ավելի լուսավոր է:

— Մթերքի՞ էլ կարիք չունեք:

— Չունեմ, որոշ բան ինքս եմ ճարում, որոշ բան էլ, փող եմ տալիս, աշակերտներս բերում են:

— Սանատորիա գնալ չե՞ք ուզում:

— Հիվանդ չեմ, որ սանատորիա գնամ: Առողջ մարդու համար դա ժամափաճառություն է:

— Հանգստյան տու՞ն էլ չեք ցանկանում գնալ, Ծաղկածոր կամ Ախթալա:

— Արածս ինչ է, որ հանգըստանալու կարիք ունենամ, հենց որ հոգնում եմ, թախտի վրա մի քիչ պառկում եմ, հանգստանում, ապա նորից շարունակում աշխատանքս:

— Կերջապես ոչ մի բանի կարիք չունե՞ք:

— Ոչ մի բանի:

Անանյանը կամաց Չուբարին ասում է.

— Ահա մի մարդ, որ իրենից էլ գոհ է, մեզնից էլ:

Աճառյանը այս ասում էր անկեղծորեն, ասում էր այն դեպքում, երբ ամեն օր հարկադրված էր բակում փայտ կոտրել, դրանք բարձրացնել վեր, վառարան վառել, «Արմատական բառարանի» տպագրված մամուլները թևի տակ տանել բաժանորդներին: Այդ բոլորից հետո, երբ թիթեղյա վառարանի ճարճատյունի առաջ նստած հանգստանում էր, նրան թվում էր, թե իսկապես իրենից երջանիկ մարդ չկա ու չի կարող լինել:

(Շարունակելի)

ՎԵՐՋԻՆ ՕՐՎԱ ՎԵՐՋԱԼՈՒՅՍԸ

(Դիտա-ֆանտաստիկ պատմվածք)

ՀԱՅԿ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Նկ. ՀԱԿՈՐ ՀԱԿՈՐՅԱՆԻ

Նա հոգնած էր, և հոգնածությունն ու պարտքը կատարած լինելու հրաշալի զգացումը նրան անընդհատ ուրախություն էին պատճառում: Էկրանին թռչկոտող գույների գամման սքանչելի պատկերներ էր ստեղծում, և նա հաճույքով ըմբռնվում էր լույսի շողերից հյուսված մեղեդիին: Իսկ ուղեղի խորքում բոլոր գույներից ու մեղեդիներից հեռու ծանր ու խուլ աղմկում էին հիշողությունները հայրենի մոլորակի մասին: Նա այլևս չէր վախենում ամբողջովին հիշողություններին տրվելուց: Վաղվանից այս մոլորակն էլ հիշողություն կոչվում: Լեռան տակ արդեն պայթյուն է նախապատրաստել, և ընդամենը մի օր հետո լեռն այլևս գոյություն չի ունենա: Դրանից հետո կհրահանգավորի ողորտներին ու կթռչի:

Նրա ուղեղում գույներն ու մեղեդիներն խառնվեցին հիշողություններին, և աչքին երևացին լեռներ, ձորեր, անտառներ: Կանաչ ձորակով հոսում էր աշխույժ գետակը: Գետակի ափերին խոնարհ շարվել էին ամաչկոտ ուռենիները, որոնց բարակ ճյուղերը կախվել էին ուղղակի ջրի մեջ: Կաղնիների ու բարդիների հարևանությամբ կանգնած էր փայտաշեն խորճիթը: Խորճիթի կողքին, հյութալի կանաչ խոտի մեջ նստոտել էին գառները: Նրանցից ոչ հեռու պառկել էր փոքրիկ մի տղա, որ լայն բացված աչքերով վերև էր նայում և փորձում էր խիտ տերևածածկույթի միջով տեսնել երկինքը: Ո՛ր բարի ծերուկ մոլորակ, որքան էր երազում աստղերի մասին: Իսկ հիմա իր տունըն է՝ ուզում, իր գետակն ու իր փոքրիկ գառներին: Այն ժամանակ ինքը չէր զգում, թե որքան է սիրում ջրանք, և միայն աստղերը կարողացան ուղեղի ամենահեռավոր անկյուններից գտնել այդ թաքնված սերը: Այն ժամանակ միայն, երբ դրանք պակասեցին իր կյանքից, նա հասկացավ, որ գետափի ամենափոքր հողակտորն ավելի է սիրում, քան ցանկացած աստղը, ցանկացած համաստեղությունը...

Մտքում նորանոր պատկերներ էին հայտնվում, սակայն նա արդեն մի բան էր տեսնում միայն. փոքրիկ տղան նստել էր գետափին, բոքիկ ոտքերն իջեցրել ջրի մեջ ու խորոված կաղին էր ուտում: Քիչ հեռվում մայրն էին գառները, երկնքից կանաչ խոտի անձրև էր գալիս, իսկ հեռու-հեռու մի տեղից սրնգի ձայն էր լսվում: Հետո ինչ-որ տեղից հայտնված դղրդյունն ամեն ինչ խառնեց իրար, խոտի անձրևը կտրվեց, և շրջապատը դարձավ չափազանց փխրուն ու թափանցիկ...



Նա ապշահար կանգ առավ դեպի հովիտ իջնող կածանի վրա: Տեսածի անսպասելիությունը մի պահ նրան զրկեց մտածելու ընդունակությունից, և նա առանց որևէ բան հասկանալու նայում էր Բ—13 աստղի կապտավուն ճառագայթների տակ հպարտորեն շողշողացող աստղանավին: Նա երբեք նման աստղանավ չէր տեսել, և սիրտն ուժգնորեն բաբախեց բոլորովին անծանոթ աշխարհի այդ պատվիրակի առաջացրած հուզմունքից:

Սկզբում դանդաղ, ապա ավելի ու ավելի արագ նա սկսեց իջնել դեպի հովիտը: Մտքում անընդհատ նախադասություններ էին ծնվում, որոնցով նա ուզում էր ողջունել հյուրերին, հետո հասկացավ մտադրության միամտությունն ու ծիծաղեց:

Նրա ծիծաղն ընդհատվեց նույնքան անսպասելիորեն, ինչպես սկսվել էր: Նրա հայացքը դիպավ անծանոթ աստղանավից ընդամենը մի քանի տասնյակ մետր հեռավորության վրա փորված հորատանցքին, և նա չկարողացավ զսպել հառաչանքը: Ամբողջ մարմնով զգաց այն ամենի սարսափելիությունը, որը կատարվելու էր: Նա ցավից կծեց շրթունքը...

«Կկործանվեն, անպայման կկործանվեն: Լեռը կփլվի նրանց վրա, և ոչ մի ուժ ի վիճակի չի լինի փրկել նրանց... Ինչո՞ւ... Են հենց մահվան երախի մոտ վայրէջք կատարել: Մոլորակն այնքա՞ն մեծ է... Ինչո՞ւ հենց այս պահին և հենց այստեղ...»

Նա անզոր կատաղությամբ սկսեց գոռալ աստղանավի ուղղությամբ: Նա բղավում էր, որ անհրաժեշտ է հեռանալ լեռան ստորոտից: Աճհապա՛ղ...

Աստղանավը կենդանության նշաններ չէր ցույց տալիս:

Հանկարծ նրա ուղեղում մի խելացնոր միտք ծնվեց: Իսկ եթե ինքը փորձի փրկել նրա՞նց: Չէ՞ որ ինքը կարող է անել դա: Բավական է միայն իրարից հեռացնել ուրանի կտորները, որոնք երեկ այնտեղ են տարել կապարե արկղերով:

Ի՞նչ հիմարություն, որտեղի՞ց էլ հայտնվեց այդ խելառ միտքը: Առանց պաշտպանական հագուստների, մերկ ձեռքերով... Չէ՞ որ դա անխառնափելի մահ է... Ջգաց, որ՝ սիրտն սկսեց սովորականից ավելի արագ ու խուլ բաբախել: Նրան թվաց, թե շրջապատի օդը չափազանց չոր է, խեղդամահ անելու աստիճան չոր ու տաք: Նայեց աստղանավին, նայեց հորատանցքին, և սիրտն սկսեց ավելի ուժգին բաբախել: Նայեց ժամացույցին ու ակամա արագացրեց քայլերը...

Չէ, ինքը չի անի այդ, չի գնա մեռնելու։ Իրեն արդեն սպասում են տունն ու լեռնային գետակի մոտ գտնվող անտառակը։ Դրանք ոչնչի հետ փոխել հնարավոր չէ։ Եվ չի փոխի...

Ո՛րտեղից էլ հայտնվեցին այս օտարաստղացիները։ Գոնե վայրէջքի իրավունք խնդրեին, գոնե զգուշացնեին, գոնե... Թե չէ իջան առանց մի խոսք ասելու, իսկ հիմա արի ու փրկիր։ Ասենք, ինքն ամենահին էլ պարտավոր չէ անել դա։ Չէ՞ որ եթե հանկարծ խելքին չփչեր մի վերջին անգամ էլ նայել կանգուն լեռանը, ապա չէր գա այս կողմերը և չէր տեսնի։ Ասենք թե չի տեսել...

Այսինքն, ինչպե՞ս թե։ Բայց ինքը տեսել է։

Հետո՞ ինչ։ Ո՛վ գիտե, որ ինքը տեսել է նրանց։ Ոչ ոք չգիտե, ոչ մի շնչավոր արարած...

Ուրեմն ինքն ուրիշների գիտեմալու համա՞ր էր ուզում փրկել նրանց։ Ջարմանալի է. թե ինչպես է ինքը կարողանում նման բաներ մտածել։ Դա զգվելի է։

Նա արագացրեց քայլերը։ Նրան թվում էր, թե տեղ կհասնի հենց ռեակցիան սկսվելու պահին։ Նրա մարմնով սարսուռ անցավ...

«Իսկ եթե նավում մարդ չկա՞։ Չէ՞ որ այն արդեն շատ վաղուց է վայրէջք կատարել, և մինչև հիմա կենդանության ոչ մի նշան ցույց չի տալիս։ Եթե նավում մարդ լիներ, մինչև հիմա դուրս եկած կլիներ։ Ուրեմն մարդ չկա»։

Զգաց, թե ինչպես սիրտը ցավագին կծկվեց։ Այն գիտակցությունը, որ ինքը բոլորովին իզուր է գնում դեպի մահը, դարձավ խեղդող ու մածուցիկ գունդ. և խցանեց կոկորդը։ Նա ցանկացավ ետ փախչել, սակայն ոտքերը շարունակում էին տանել դեպի հորատանքը։ Նա արդեն չափազանց շատ էր մոտեցել, և ետ դառնալն այլևս անօգուտ էր։ Նա արդեն գոյություն չուներ...

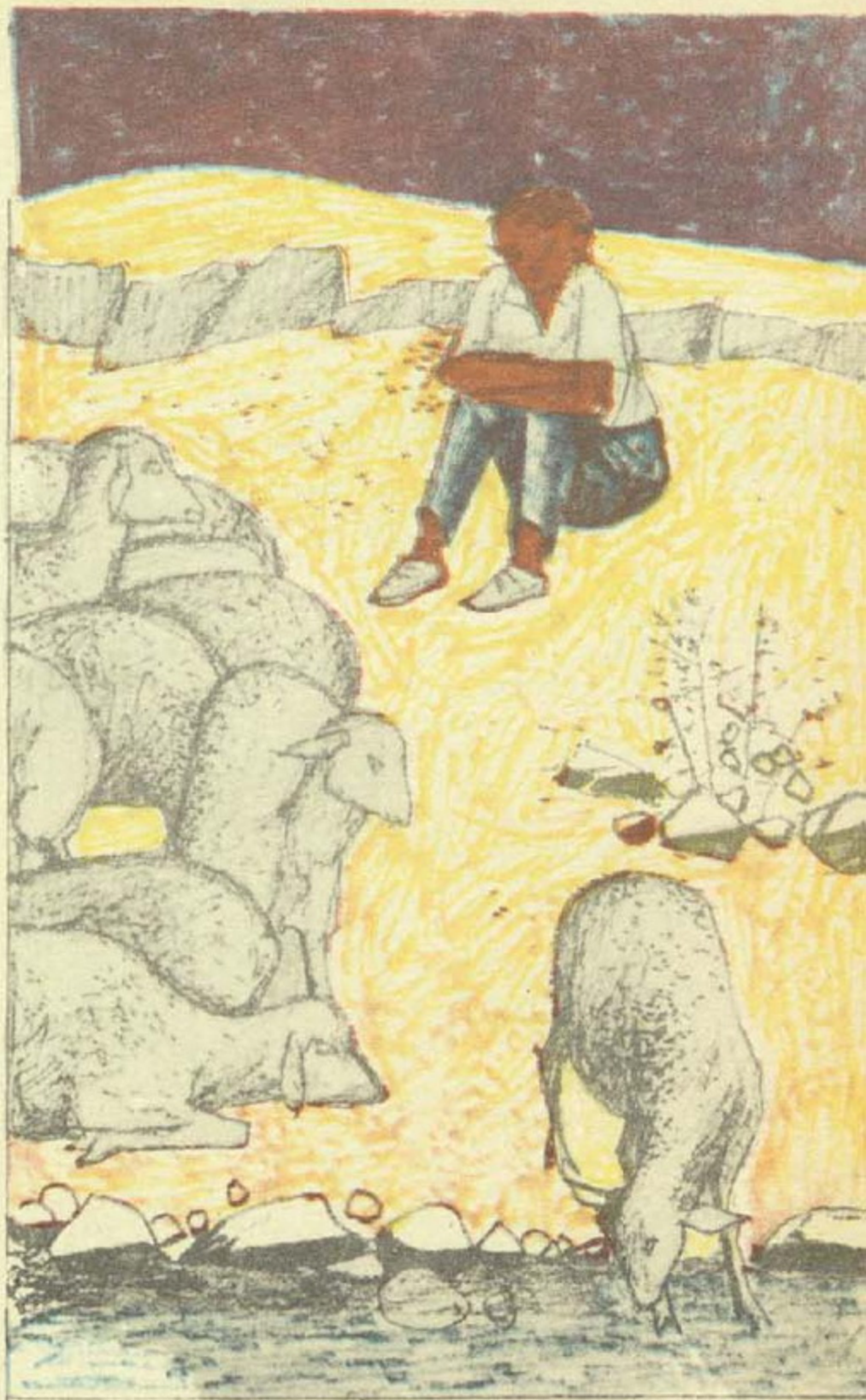
Ինչպիսի՞ անխոհեմություն։ Ո՛ւր է գնում, ինչո՞ւ է գնում։ Մետաղ փրկելու։ Բայց դա անհեթեթություն է։ Մարդկային կյանքով զնված մետաղ։ Միայն խելագարը կարող է մտածել, թե մարդկային կյանքի դիմաց կարելի է վճարել մետաղով...

Նա չարացած կծեց ներքևի շրթունքը։ Շուրթերը դողում էին։ Մի պահ շուրթերի դողն անցավ ամբողջ մարմնին, և նա ինչպե՞ս սարսափեց իր արածից։ Մի պահ նա կրկին ուզեց ետ դառնալ, փախչել, ցանկացավ ամբողջ Տիեզերքով մեկ գոռալ, որ տուն գնալ է ուզում։

Բայց դարձյալ շարունակեց առաջ քայլել...

«Թեկուզ և աստղանավում իսկապես մարդիկ լինեն։ Ի՞նչ գործ ունեն ես նրանց հետ։ Ինչո՞ւ պետք է ես զոհվեմ հանուն նրանց»։

Հայրենիքում կսպասեն իրեն։ Կմտածեն, որ մի քիչ ուշացել է և էլի կսպասեն։ Հետո կտեսնեն, որ շատ



է ուշանում և կհասկանան, որ ինքն այլևս չկա։ Նոր արշավախումբ կուղարկեն իրեն որոնելու և գործն ավարտելու համար...

Սակայն եթե ինքը չնկատեր այս աստղանավը, կկարողանար և՛ աշխատանքը վերջացնել, և՛ վերադառնալ տուն։ Վերադառնա՛լ...

Հորատանքի բերանի մոտ նա մի վերջին անգամ ետ նայեց՝ համարյա թշնամական հայացքով տնտղելով նավը։ Այդ պահին, ասես հեքիաթում, նավի արծաթափայլ իրանից ինչ-որ մարմին պոկվեց ու դանդաղ իջավ գետնին։ Նրանից հետո իջան ևս չորսը։ Գետնին հասնելով, նրանք սկսեցին քայլել...

Մարդի՛կ...

Աստղանավում մարդիկ կան: Նրանք օտար աշխարհից են: Նավն առանց նավորոնների չէ: Ինքն իր կյանքը մետաղի հետ չի փոխանակում: Հարկավոր է հասնել, անպայման հասնել:

Նա հանկարծ ուրախություն զգաց, ազատվեց անտեղի զոհվելու ափսոսանքից: Համարյա վազելով հորատանցք մտավ: Անհարթ հատակն ու պատերը խոշորոտում էին նրա շարժումներին: Նա գլխով զարնրվեց վերևից դուրս պրծած քարաբեկորին: Անտանելի ցավը քիչ մնաց գետին տապալելը նրան: Նա մղտնում անիծեց ոտքոտներին, որոնք գոնե առաստաղը կարգին չէին հարթել:

Չեղբը տարավ ճակատին: Թաց էր...

Սկսեց վազել խելագարի նման: Այլևս ոչ մի բանի վրա ուշադրություն չէր դարձնում, ո'չ ցավող ձեռքերի, ո'չ գլխի, ո'չ Հեյգերի փոքրածավալ հաշվիչի անհանգիստ չխկչխկոցի վրա...

Մի քանի րոպե անց, նա դանդաղ, ոտքերը հագիվ հագ քարշ տալով, արդեն դուրս էր գալիս հորատանցքից: Նրա ճակատին ու հոնքերի մեջ փոշու հետ շաղախված արյունն էր լերդացել, դեմքը պատվել էր քրտինքի խոշոր կաթիլներով: Արյունոտ ձեռքերում բռնել էր ուրանի կտորները, որոնց ներկայությունից անհանգստացած Հեյգերի հավատարիմ հաշվիչն անդադար աղմկում էր մարդուն սպառնացող մահացու վտանգի մասին: Չնայած սարսափելի տեսքին ու հոգեկան ուժերի անհավատալի լարմանը, նրա դեմքին մոտալուտ մահվան նկատմամբ անսքող հեգնանք էր թափել և հաղթողի հպարտ բերկրանք: Եվ միայն աչքերի խորքում էր թաքնվել այն ամբողջ կորստի կրկնիչը, որ կրել էր նա, միայն աչքերն էին ցավագին տառապանքով ազահորեն դիտում շրջապատը...

Նկատելով օտարաստղացիներին, նա մեղավոր ժպտաց, ցանկացավ ինչ-որ բան ասել, ողջունել նրանց, սակայն հոգնածությունից ու ջղերի սաստիկ լարումից երեքաց տեղում, գլուխը պտտվեց, աչքերի առջև սև ու սպիտակ օղակներ հայտնվեցին: Նա դանդաղ ծնկեց, ապա բերանքնիվայր ընկավ գետնին:

Համենայն դեպս ինքը փրկեց նրանց, այդ բոլորովին անծանոթ մարդկանց, որոնց կարող էր նույնիսկ չտեսնելու տալ...

Միայն ափսոս, որ ինքն այլևս երբեք չի տեսնի իր տունը: Երբեք: Եվ իր համար արդեն ոչինչ գոյություն չունի, ամեն ինչ վերջացած է:

Ափսո՛ս...

Իսկ հերթապահությունն այդ օրը պետք է վերջանար, դա վերջին օրն էր: Վերջինը...



ԵՐԳԻԾԱԿԱՆ ՄԱՆՐԱՊԱՏՈՒՄՆԵՐ

(ՆՄՈՒՇՆԵՐ ՀԱՅ ԺՈՂՈՎՐԴԱԿԱՆ
ԲԱՆԱՅՈՒՍՈՒԹՅՈՒՆԻՑ)

Մի գող գիշերը խարտոցով կտրում էր մեկի դռան կողպեքը:

Մի անցորդ տեսնելով այդ, մոտեցավ նրան և ասաց.

— Ի՞նչ ես անում այստեղ, կարծես ինչ-որ գործով ես զբաղված: Գողն ասաց.

— Այո՛, սազ եմ նվագում:

Անցորդն ասաց.

— Այդ ի՞նչ տեսակ սազ է, որ ձայն չունի:

Գողը պատասխանեց.

— Այս սազի ձայնը վաղը կիմանաս:

ՍԱԶԻ ԶԱՅՆԸ



ԽԵԼԷԸ ՉԻ ԿՏՐԻ

Մի գյուղացի բռնում է այգու գողին: Մի լավ ծեծում է, ոտները կապում, թողնում է այգում, ինքը գնում է գյուղապետի մոտ, գանգատվելու:

— Գյուղապետն ապրած կենա, այգու գողին բռնել եմ:

— Ո՞ր է:

— Ոտները կապել եմ, թողել այգում:

— Հե՛ր օրհնած, ձեռքերով կըքանդի, կփախչի:

— Որ իմ խելքը չի կտրել՝ ձեռքերը բաց եմ թողել, իրենն էլ չի կտրի, որ ոտները արձակի... Չէ՛, մեր գյուղացի է, խելքը չի կտրի:



ԳՈՂԻ ՎԿԱՆԵՐԸ

Մեկին բռնել և գողության մեղադրանքով դատում էին: Վկաները կալին, որոնք տեսել էին և հաստատում էին, որ գողացել է: Բայց մեղադրվողը համառում էր, պնդում, որ ինքը չի գողացել:

— Իզուր ես համառում, — ասում է դատավորը, — խոստովանիր պրծիր. չէ ասելով բան չի դուրս գա: Վեց վկա կա, նրանք տեսել են:

— Վեց հոգի՞, — բացականչեց գողը, — դուք վեց հոգի վկա ունեք, որ տեսել են ինձ գողանալիս, ուզո՞ւմ եք, ես էլ հարյուր վեց հոգի վկա բերեմ, որ չեմ տեսել:



Միջազգետի Եդեսիա քաղաքից, 406 թը-
վականին, հայոց նորաստեղծ այրուքենն
էր քերում Մեսրոպ Մաշտոցը: Նրան ու
իր աշակերտներին Վաղարշապատի մոտ
դիմավորելու եկան Վոսմապոս թագավորը, Սա-
հակ Պարթև կաթողիկոսը, նախարարները, բազմու-
թյունը: Երգով ու նվագով, ցնծության աղաղակնե-
րով, Ռահ գետի ափից նրանց ողեկցեցին մինչև
մայրաքաղաք: Ասես թե հաղթանակած զորավարն
էր վերադառնում մարտադաշտից: Բայց մի՞թե առա-

դում ազգի պահպան-
ման գործում, ձգտում
էր անկախ լինել թե՛
մեկից, թե՛ մյուսից:
Մինչդեռ արարողու-
թյունները կատար-
վում էին օտար լե-
զուներով, իսկ ժողո-
վրդի մի մասը քրիս-
տոնյա էր, մյուսը՝ հե-

ԴՐՈՒԺԻՆԱԵՐՈՒՄ



ԵՎ ԶՈՒՍԱՆԵՐՈՒՄ

Մ Շ Ա Կ Ո Ւ Յ Թ Ի Տ Ո Ն

վել մեծ սխրանք չէր Մաշտոցի գյուտը: 24՝ որ այ-
րուքենից էր սկսվելու նոր դարաշրջանը հայ մշա-
կույթի պատմության մեջ, ծնունդ էր առնելու հա-
յալեզու դպրոցը, հայ գրականությունը, պատմա-
գրությունը, փիլիսոփայությունը...

Գրի գյուտը մշակութայինից բացի, ուներ նաև
ազգային-քաղաքական բացառիկ դեր: 387 թվակա-
նից, երբ Հայաստանը բաժանվել էր երկու թշնամի
տերությունների՝ Բյուզանդիայի ու Պարսկաստանի
միջև և բյուզանդական մասում արդեն վերացվել էր
հայոց թագավորությունը, հայ ժողովուրդը կանգ-
նած էր դժվարին մի խնդրի առջև: Կրոնի պաշտո-
նական լեզուն հունարենն էր բյուզանդական մասում,
և ասորերենը՝ պարսկականում, իսկ հայոց եկեղե-
ցին, որն այն ժամանակ նշանակալից դեր էր խա-

թանոս: Պարսից գրադաշտական կրոնն էլ մյուս
կողմից էր սպառնում կրոնափոխությանը: Ավելաց-
նենք և այն, որ հայ երիտասարդները կրթություն
ստանալու համար ստիպված էին մեծ ծախսերի ու
դժվարությունների գնով մեկնել Բյուզանդիայի կամ
Ասորիքի քաղաքները: Այսպես ուրեմն, ինչ անկա-
րող էր անել հայոց տկարացած սուրբ, այժմ Մաշ-
տոցի հնարած 36-տառերն էին անելու:

Եվ ահա, ունենալով սեփական այրուքենը, Մ.
Մաշտոցը, Ս. Պարթևն ու նրանց աշակերտներ՝ Եզ-
նիկը, Ղևոնդը, Կորյունը, Հովսեփը, հետագայում՝
Խորենացին, Փարպեցին և մյուսները, իրենց գոր-
ծունեությունն սկսեցին նախ և առաջ թարգմանու-
թյուններից: Կազմվեց նաև առաջին այբբենարանը,
բացվեցին հայկական դպրոցներ: Դրանից հետո



ԲԱՂԻ ՀԱՄԱՁՄՈՒՆՔԸ

ՎԱՐՍՉԴԱՏ
ԲԱԳՐԵՎԱՆԴՅԻ

Լուր բերեց բաղին
Մի օր արտույտը.
— Վարար գետի մեջ
Խեղդվեց քո ճուտը:—
Բաղը ծիծաղեց,
Թե՛ չեմ հավատում,
Եթե իմ ճուտն է,
2ի՛ խեղդվի գետում:

ՆԿ. ԼԻԴԱ ԽԱՆԱՄԻՐՅԱՆԻ

ԼՈՒՈՒԹՅՈՒՆ

ՍՎԵՏԼԱՆԱ ԱՐԱԶՅԱՆ

Լոռությունն հոգնած թևերն է փռել
Աշխարհի վրա, քարի պես լուր...
Լոռության գրկում կան խամբած գույներ,
Թափված տերևներ, հանգած հրդեհներ,
Մանկան աչիկներ համբույրով փակված,
Բույրը քնաբեր երազող ծաղկանց:

Ես շատ եմ սիրում պահը լոռության,
Պահը երջանիկ այն անդորրության,
Երբ խորհրդավոր նրա մեծ գրկում
Ամեն մի գաղտնիք թվում է մաքուր:





Նկ. ՀԵՆՐԻԿ ՍԻՐԱՎՅԱՆԻ

սկզբնավորվեց հայ ինքնուրույն մատենագրությունը: Գրերի գյուտից մոտ քառասուն տարի անց, Կորյունի ձեռքով գրվեց հայերեն առաջին պատմագիրքը, որտեղ երախտագետ աշակերտը խորին ակնածանքով պատմեց իր ուսուցիչ Մ. Մաշտոցի ու նրա կատարած գործի մասին:

Անցան տարիներ, դարեր: Ժամանակի հետ ոչ միայն չխամրեց մեր առաջին ուսուցիչների, թարգմանիչների փառքը, այլև առավել գիտակցվեց ու գնահատվեց հետագա սերունդների կողմից նրանց գործի նշանակությունը, նրանց հատուկ օր հատկացվեց տոնացույցի մեջ, և ահա 16 դար է, ինչ ամեն տարի հոկտեմբերին հայ ժողովուրդը նշում է նրանց հիշատակի օրը:

Այդ տոնի առթիվ Երևանի Ն. Զարյանի անվան դպրոցը հանդես է գալիս մի լավ նախաձեռնու-

թյամբ: Ամեն տարի հոկտեմբերին հայտարարվում է «Մեսրոպյան մրցույթ»։ Հարադրություն՝ բարձր դասարաններում և թեղադրություն՝ տարրականում: Մրցանակ շահած աշակերտը ստանում է «Մեսրոպյան մրցույթի» դիպլոմ և կրծքանշան: Ինչպիսի տոնական եռուզեռի մեջ է լինում դպրոցը մրցանակների հանձնման օրը: Հանդեսին մասնակցում են անվանի գրողներ, լեզվաբաններ, գիտության և արվեստի գործիչներ:

Թարգմանչաց օրը յուրովի են նշում Երևանի Ստ. Զորյանի անվան դպրոցի աշակերտները: Այս տարի նրանք գրական-երաժշտական ընդարձակ ծրագրով հանդես եկան արդեն ոչ թե իրենց դպրոցում, այլ՝ Երևանի 26 կոմիսարների անվան շրջանի պիոներ-պալատում, շրջանի աշակերտության առաջ:

ՀԱՄՈ ՀԱՐՅԱՆ

ԶՈՒԿՈՏԿԱՅՈՒՄ ՊԱԼԱՏ Է ԿԱՌՈՒՑՎՈՒՄ

Անասելի քամիների, սառնամանիքների ու ձյունամորիկների երկիր է Չուկոտկան, որին և Վրանգելի կղզի են անվանում, և քաղաք Անադիր, և՛ Խաչի ծոց, և՛ Դեմնևի հրվանդան: Դա մեր հայրենիքի ամենահեռավոր ծայրամասն է հյուսիսում:

Չուկոտկայում ապրում են խիզախ ու համարձակ մարդիկ. հեշտ չէ տունդրայի տեր լինելը: Նրանք



սուրում են շնասահմակներով ու հսկայական ամենագնացներով, եղջերուներ են արածեցնում ու օգտակար համածոներ հայտնաբերում, ատոմային էլեկտրակայաններ են կառուցում, բևեռային ադվեսներ որսալու համար թակարդներ լարում և գետաբերաններից ոսկի արդյունահանում:

Չուկոտցիները Անադիր քաղաքում պիոներների և դպրոցականների պալատ են կառուցում: Այն կառուցվում է քո դրամով, ամենայն հավանականությամբ քո ջոկատն էլ է մասնակցել «Չուկոտկա» օպերացիային:

Ե՛վ մեզ, և՛ քեզ հետաքրքիր է իմանալ, թե ինչպես է կառուցվում պալատը: Լրագրող Օլեգ Տիխոմիրովը հանդիպում է ունեցել Չուկոտկայի օկրուգի կուսկոմի առաջին քարտուղար Գեոգորի Նիկոլակիչ Կիսելևի հետ, և նրանց միջև հետևյալ խոսակցությունն է տեղի ունեցել:

ԻՆՉՊԻՍԻ՝ ԴԺՎԱՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԻ ՀԱՆԴԻՊԵՑԻՆ ՊԱԼԱՏԻ ԾԻՆՍԱՐՆԵՐԸ

Մեր քաղաքը հավերժական սառցահողի վրա է կառուցված: Կառուցվող յուրաքանչյուր շենքի ամրությունը ապահովելու համար երկաթբետոնե սյուներ են խփում հողի մեջ և նրանց վրա բարձրացնում շենքը:

Պալատի կառուցման տեղում հողը շատ ամուր էր՝ ժայռոտ, ստիպված էին հորատել՝ հաճախակի փոխելով հորատիչները: Եվ այդ ամենը կատարվում էր անասելի քամու և 30 աստիճան սառնամանիքի պայմաններում:

1972 թվականի փետրվարի 12-ին, երբ պալատի առաջին սյունն էինք խփում, սարսափելի ձնաբուրբ ու քամի էր, բայց պիոներները չնստեցին տներում, թմբուկներով, շեփորներով ու դրոշով նրանք շինարարության հրապարակ եկան: Վերջին սյունը (իսկ դրանց թիվը 236 է) խփեցին Արտեկում պիոներների համաժողովեցնական 5-րդ հավաքից առաջ: Եվ դա շինարարների նըվերն էր հավաքին: Պալատի հիմքը Մագադանի ուսանողական շինարարական բրիգադի անդամները շարեցին:

Մինչ այդ, Նովոսիբիրսկում արտահերթ պատրաստում էին հիմնականախքի մետաղե կառուց-

վածքը, Բրատսկում՝ երկաթբետոնե շինվածքները, որոնցով այժմ կառուցվում է պալատը: Այդ ամենի համար երախտապարտ ենք Նովոսիբիրսկի և Բրատսկի աշխատավորներին:

ԻՆՉՊԵՍ ԷԻՆ ԲԵՌՆԵՐԸ ՀԱՍՑՆՈՒՄ ԶՈՒԿՈՏԿՈՒ

Ամենադժվարը դա է: Մեզ մոտ՝ հյուսիսում երկաթգծեր չըկան: Իսկ ինքնաթիռով այդքան հսկայական բեռներ անհնար է փոխադրել: Միակ հնարավոր միջոցը ծովով փոխադրելն է, բայց նավագնացությունն էլ մեզ մոտ շատ կարճ ժամանակ է ընդգրկում՝ հուլիսից մինչև սեպտեմբերը, որից հետո դադարում է՝ ջրի ալեկոծության ու սառցակալման պատճառով: Մի խոսքով, օրերը հաշված են:

Բրատսկից և Նովոսիբիրսկից բեռները ուղարկում էին Վլադիվոստոկ, իսկ այնտեղից ջերմանավով՝ Անադիր: Օգոստոսի վերջին էր, հացահատիկի նոր բերքը տեղափոխելու ամենաեռուն շրջանը, բայց ճանապարհների հաղորդակցության միջնադուրսությունը՝ այնուամենայնիվ «պիոներական» բեռների համար 100 վագոն հատկացրեց, իսկ երկաթուղայիները «կանաչ ճանապարհ» տվեցին նրանց: Հեռավորարևելյան նավագնացությունը մեր բեռները արտահերթ բարձեց «Բու-





խարա» օվկիանոսային նավը: Ջերմանավը Անադիր հասավ նավագնացությունը ավարտվելուց հետո: Եթե նա ժամանակին չըհասներ, ապա պալատի կառուցումը շատ կուշանար:

Մենք միշտ էլ զգում ենք ողջ երկրի ուշադրությունը, օգնությունն ու հոգատար վերաբերմունքը:

ԵՐԲ ՊԱՏՐԱՍՏ ԿԼԻՆԻ ՊԱԼԱՏԸ

1974 թվականին, ինչպես որ նախատեսված է պլանով: Կառույցի հիմնական կմախքը գրեթե պատրաստ է: Աշխատանքը շատ ծանր է, իսկ Չուկոտկայում դա առաջին կառույցն է, որ լողավազան ունի:

Ծինարարները որոշեցին երեք հերթափոխով աշխատել, և այժմ կառույցում աշխատանքը ոչ մի ասի չի դադարում: Ծուտով կրկնվեն նաև մյուս աշխատանքները, որոնց համար մրցություն է անցկացվում ծեփագործների, ներկարարների և հյուսների միջև:

ՉՈՒԿՈՏԿԱՅԻ ՊԻՈՆԵՐ-ՊԱԼԱՏԸ ԵՂԱՅՐԱԿԱՆ ԺՈՂՈՎՈՒՐԳՆԵՐԻ ԲԱՐԵԿԱՄՈՒԹՅԱՆ ԽՈՐՀՐԳԱՆԻԾ Է:

ԻՆՉՈՒՄ Է ԱՐՏԱՀԱՅՏՎՈՒՄ ԱՅՔ ԲԱՐԵԿԱՄՈՒԹՅՈՒՆԸ

Տեսեք, թե ինչ է ստացվում: Նախագծի հեղինակ, գլխավոր ճարտարապետ Անտոնիո Միխեն և գլխավոր ինժեներ Միքայել Գալախովը Մոսկվայից են: Հիմնա-

կան շինանյութերը Սիբիրի գործարաններն են արտադրել: Պալատի մուտքը զարդարող գեղարվեստական ձևավորումը Էստոնիայում է պատրաստվում: Իսկ գունավոր ապակիներն ու ապակենկարները բերվելու են Բելոռուսիայից:

Նվերներով ծանրոցներ և նամակներ չուկոտցի երեխաները տանում են միութենական բոլոր հանրապետություններից: Բոլոր նվերները՝ գրքեր, իրենց երկրների մասին պատմող ալբոմներ ու լուսանկարներ, կրծքանշաններ, հուշանվերներ ու այլ իրեր պահպանվում են Չուկոտկայի տարբեր դպրոցներում: Անադիրի պիոներների տունը բոլորը տեղավորել չի կարող, սրանք առայժմ պահվում են առանձին սենյակում: Օկրուգային մշակույթի տանը նվերների ցուցահանդես կազմակերպվեց, և բոլորը տեսան, թե որքան շատ բարեկամներ ունենք: «Ղազախըստանի արվեստը» ալբոմը, «Լատիշուհին» փորագրանկարը, ուկրաինական ազգային տարազով տիկնիկը, կիրգիզական «Բարեկամություն» գորգը և հարյուրավոր այլ նվերներ մեծ հաճույք ու հրճվանք են պատճառում մեզ: Իսկ նամակներում անսպառ հետաքրքրություն կա Հեռավոր Հյուսիսի նկատմամբ և ցանկություն՝ ավելին իմանալ Չուկոտկայի պիոներների առօրյայի մասին:

Ամեն տարի մեր չուկոտցի երեխաները տարբեր հանրապետություններից, մարզերից ու երկրամասերից պիոներական ճամբարներում հանգստանալու հրավերներ են ստանում և ամռանը ցրվում երկրով մեկ: Այժմ մեր

պիոներները իրենց բարեկամներին գրում են պալատի շինարարության մասին, ուղարկում կառույցի նկարները:

ՉՈՒԿՈՏԿԱՅԻ ԵՐԵՒԱՆԵՐԸ ՕԳՆՈՒՄ ԵՆ ՊԱԼԱՏԻ ԾԻՆԱՐԱՐՈՒԹՅԱՆԸ

Իհարկե, օգնում են: Վերջին երկու տարիներին նրանք շինարարության հաշվին 1000 ուրլի դրամ են փոխանցել: Այդ գումարը նրանք վաստակել են պահեստներում բանջարեղեն ու մրգեր տեսակավորելով, թղթի մակուկատուրա ու մետաղի ջարդոն հավաքելով, դպրոցական կահույք վերանորոգելով, համերգներ տալով, հովիվներին օգնելով և կենդանաբուժական ֆաբրիկայում աշխատելով:

Կառույցի վրա առայժմ նրանք ոչինչ չունեն անելու, իսկ երբ վերջնական աշխատանքները սկսվեն, երեխաների օգնության կարիքը անպայման կզգացվի:

ԻՆՉ ՆՈՐ ԲԱՆ ԿՏԱ ՊԱԼԱՏԸ ՉՈՒԿՈՏԿԱՅԻ ԴՊՐՈՑԱԿԱՆՆԵՐԻՆ

Նախ հնարավորություն կըստեղծվի մի տեղ հավաքվել, խորհրդակցել: Հետո պալատում հաճախակի նկարների ցուցահանդես կբացվի, ինքնագործունեության համերգներ կտրվեն: Դահլիճը մինչև 220 մարդ կարող է տեղավորել:

Տարվա ինն ամիսներին մեր երեխաները մուշտակ են հագնում, ամառն էլ է ցուրտ լինում: Այնպես որ լողալը բացառված է, չուկոտցի երեխաները լողալ

ՔՆԻ ԴԵԴԵԿՏՈՐ

Չեխոսլովակյան ինժեներները մի սարք են հր-
նարել, որը արթնացնում է աշխատանքի ժամա-
նակ ննջող մարդուն: Սարքը ամրացվում է ակնոց-
ների շրջանակներին: Երբ արտևանում են ափ-
սոսանքները, ափսոսանքները ամրաց-
ված էրկար են մնում փակված, քան սովորական
թարթելու ժամանակ, հատուկ հարմարանքը միաց-
նում է զարթուցիչը: Կոնստրուկտորները ենթա-
դրում են, որ իրենց նորարարությունից կարող են
օգտվել միապաղաղ աշխատանքով զբաղվող մար-
դիկ, հատկապես գիշերային հեռախոսավարուհի-
նե, պահակները, վերահսկող պուլտերի մոտ աշ-
խատողները, հեռապահները և ուրիշներ:



ԵՏ՝ ԴԵՊԻ ԱՂԱՎՆԻ- ՆԵՐԻ ՓՈՍՏԸ



Լոնդոնյան մի քանի թերթեր և ամսագրեր մեր
օրերում ստիպված են դիմել թղթակիցների նյութե-
րը աղավաղելու միջոցով հատուկ պաշտպաններով
ստանալու խղճահարկ:

Բանը նրանում է, որ թարմ նյութը, ինֆորմա-
ցիան, նորությունը կամ նկարահանված ժապավենը
աղավաղելու ավելի շուտ է հասցնում խմբագրություն,
քան թղթակիցը մեքենայով: Եվ դա այն պատճա-
ռով, որ փողոցային խցանումները շատ երկար ժա-
մանակով արգելակում են տրանսպորտի երթևեկու-
թյունը:



ԱՐՇԵՍԱԿԱՆ ԱՑԱՄՆԵՐ... ԱՌՅՈՒԹԻՆ

Միլանի կրկեսի հանդիսատեսի սի-
րելի առյուծ Ջուլիոն իր խաղընկերոջ
հետ կովելիս կորցրեց ծնոտի երկու
ժանիքները: Կրկեսի դիրեկցիան չցան-
կանալով հրաժարվել առյուծից, ընդու-
նեց դոկտոր Ջորջ Գնալդուշչիի առա-
ջարկը՝ փորձել առյուծին արհեստական
ժանիքներ տեղադրել: Դոկտորը բարե-
հաջող ավարտեց վիրահատումը:

ՀԵՌԱՆՈՍՆԵՐԻ ԹԱՆԳԱՐԱՆ

Լեհական Ռադոմե քաղաքի հեռա-
խոսային ապարատների ֆաբրիկան
բացել է հեռախոսների թանգարան,
որտեղ հավաքված են հնում օգտա-
գործված ապարատներ: Ամենահին հե-
ռախոսը, որը կարելի է տեսնել թան-
գարանում, գրեթե հարյուր տարեկան է

և պատրաստվել է 1876 թվականին:
Վերջինս «հասակակից» է այն ապա-
րատին, որով նրա գյուտարար Գևորգ
Բելլը 1876 թվականի հոկտեմբերի
9-ին, պատմության մեջ առաջին ան-
գամ, խոսեց երեք կիլոմետր հեռավո-
րության վրա գտնվող մարդու հետ:



Նկ. ԱՐՄԵՆ ՍԱՎԱՅԱՆԻ

չգիտեն: Պալատում եռաշարք լո-
ղավազան է լինելու: Ես հավա-
տում եմ, որ Չուկոտկան էլ լողի
իր դափնեկիրները կունենա:

Փողոցներում անասելի սառ-
նամանիք ու սուր քամի կլինի,
իսկ լուսավոր պալատի հարկա-
բաժիններում՝ տաքություն, որով-
հետև ոչ մի սառնամանիք ի վի-
ճակի չի լինի թափանցել եռա-
շարք ապակիներով պատուհան-
ներից ու պատերից: Ինքնաթիռի

ու նավի մոդելներ պատրաստիր,
ծաղիկներ աճեցրու և որքան ու-
զում ես՝ երգիր ու պարիր:

Մեզ մոտ՝ Ամադիբում ո՛չ ծառ
կա, ո՛չ թուփ: Չեն դիմանում ան-
դադար փչող քամուն ու ձյունա-
մրրիկին: Իսկ պալատի առաջին
հարկում ձմեռային այգի կաճեց-
նենք: Այնտեղ ջերմությունը գրե-
թե նույնը կլինի, ինչ դրսում, մի-
այն թե ծառերը քամուց հուսա-
լիորեն կպաշտպանվեն ապակյա

պատերով: Յրտադիմացկուն ծա-
ռերը այստեղ լավ կաճեն, երեխա-
ները կզբոսեն այգում, առանց
վախենալու դեմքը ցրտահարե-
լուց:

Պալատի տեղը շատ հարմար
է ընտրված: Մի տարի հետո ով
Ամադիբ գա, առաջինը չորսհար-
կանի սպիտակ շենքը կտեսնի՝
մեր պիոներների պալատը:

Թարգմ. ՎԱՀԱՆ ՄԵՆԱԿՅԱՆԻ

ԼՈՂԱՓԻ ՊԱՀՊԱՆՈՒԹՅԱՆ ՀԱՄԱՐ



Ընչպես հայտնի է, դելֆինները մարդկանց նկատմամբ ջենտլմենորեն են տրամադրված: Դրան հակառակ, շնածկները մարդկանց «ուսումնասիրում» են որպես իրենց ապագա զոհերի:

Հայտնի է նաև, որ դելֆինները սարսափելի ատում են ծովային գիշատիչներին: Այս հանգամանքը ֆլորիդայի մի խումբ կենդանաբանների հուշեց զբաղվել դելֆինների յուրահատուկ վարժեցումներով: Նրանք սովորեցրին դելֆիններին ջրասույզի հրամանով հարձակվել շնածկան վրա: Արդյունքը շատ փայլուն եղավ, և դելֆիններն իրենց մոր առաջադրանքը կատարում էին մեծ հաճույքով:

Նրանք ոչ միայն բշտում հեռացնում էին վտանգավոր ձկներին, այլև սպանում նրանց:

ՕԳՏԵԿԵՐ ԳԵՂԱՆՆԵՐ ԳԵՂԱԲԵՐՆԵԿՆԵՐԻ ՀԵՄԵՐ



Ճապոնացի բժիշկների կարծիքով, աղմկաշատ ու մարդաշատ քաղաքների բնակիչներին, որոնք նաև հաճախակի ենթարկվում են տրանսպորտի ցնցումներին, օգտակար է խաղաղօվկիանոսյան մեղուզաներից պատրաստված դեղահատերը:

Ընչպես հայտնի է, այդ թափանցիկ կենդանիների մարմնի 90 տոկոսը ջուր է: Բայց երբ չորացնում և մամլում են դեղակոճակների մեջ, ապա ստանում են վիտամինների ու մանր էլեմենտների խառնուրդ կամ այսպես կոչված ամինաթթու, որը նյարդային համակարգի վրա բարենպաստ ազդեցություն է թողնում:



ՓՂԵՐԻ ԴՊՐՈՑ

Արևադարձային երկրներում, առանձնապես այնտեղ, ուր տեխնիկան սակավ է, գործում են փղերի դպրոցներ: Փղերը դպրոց են ընդունվում հինգ տարեկան հասակում և սովորում վեց տարի: Նրանք բաժանվում են խմբերի, և յուրաքանչյուր խումբ ունենում է դասամատյան: Փղին սովորաբար տալիս են այն լեռան կամ առվակի անունը, որի շրջակայքում բռնել են նրան:

Ուսումնական տարվա սկզբին աշակերտներին ծանոթացնում են ուսուցիչների՝ մախոտների հետ, և նրանք դառնում են մտերիմներ: Վեց տարվա ընթացքում, բացի մախոտից, ոչ ոք իրավունք չունի փղին կերակրելու: Նա ամեն օր լողացնում է փղին: Աստիճանաբար սկսում է լեզվի դասերը. «աշակերտը» սովորում է «շունգ» և «կով» հրամանները: Առաջինը նշանակում է. «Առջևի ոտքերիդ վրա ծնկի՝ իջիր, որպեսզի մարդը նստի քեզ վրա», իսկ երկրորդը՝ բարձրացի՛ր: Ընդհանրապես, լեզվի ուսուցմանը մեծ ուշադրություն է դարձվում. երկրորդ տարուց հետո փղն իմանում է (չնայած պատիվ կերպով) մի շարք բառեր. «գնա», «կանգնի՛ր», «կողքի՛ց մոտեցիր»: Մարզական պատրաստությունը սկսվում է ավելի ուշ: Փղերը ծանրություններ են հանդիսանում:

բարձրացնում, տեղից-տեղ տեղափոխում, սովորում են «ծառեր արմատախիլ անելու» և «թփեր կոխկըրտելու» առարկաները:

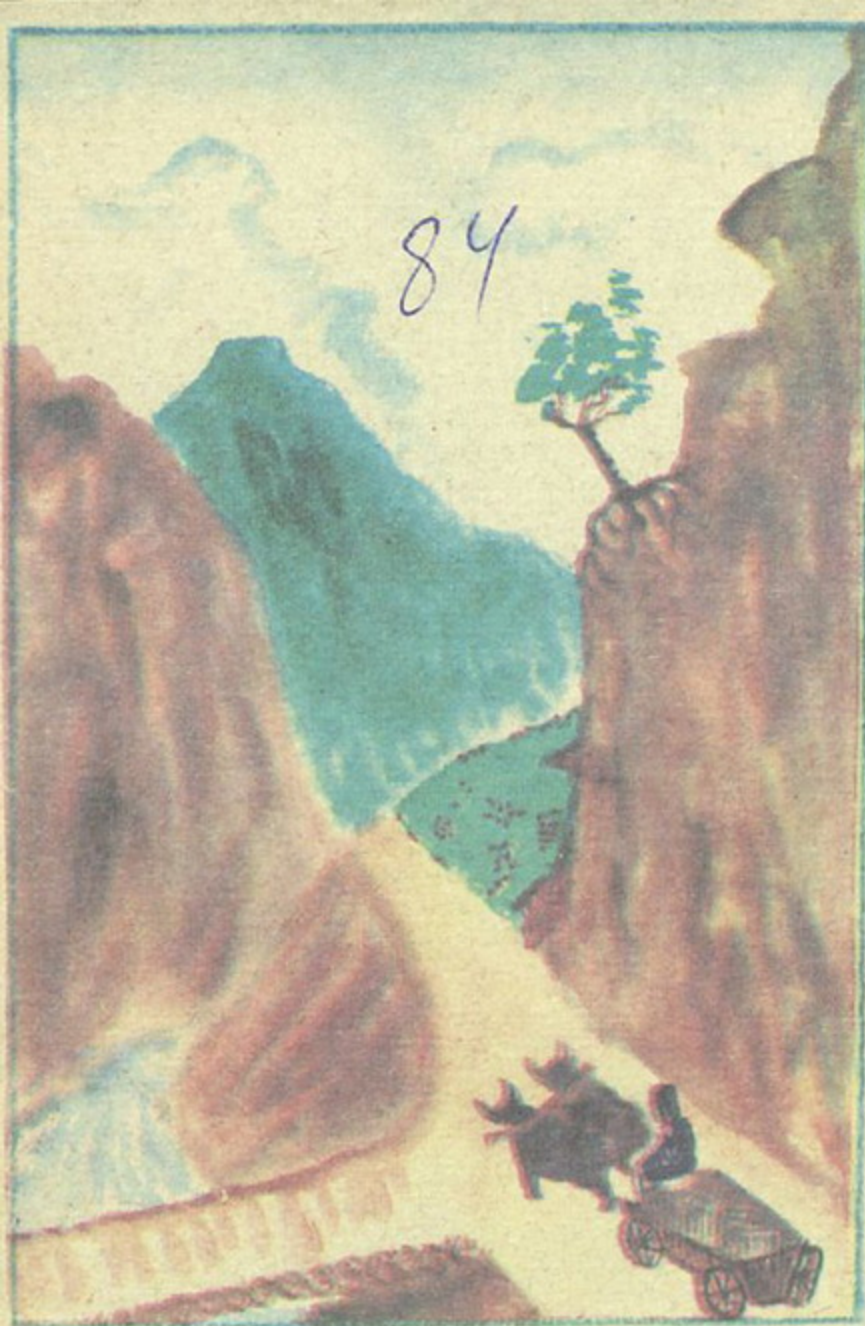
Ուսման երկրորդ տարում, կշռի և ուժի համեմատ, «աշակերտներին» բաժանում են ըստ դասարանների: Մի մասը սովորում է ծառեր արմատախիլ անելու արվեստը, մյուս մասը՝ ծանրություններ բարձրացնելու: Մեկ-երկու փիղ էլ, որոնք թույլ են, պատրաստվում են հատուկ գործունեության՝ բուդդայական տաճարներում աշխատելու համար: Նրանց աշխատանքը դժվար չէ, բայց շատ պատասխանատու է. պետք է համդիսավոր արարողության ժամանակ երաժշտության հնչյունների տակ համաչափ քայլեն, իսկ տաճարից Բուդդայի «արյունը» դուրս բերելու ժամանակ՝ կնճիթները վերև բարձրացնեն և ուրախ ձայներ արձակեն:

Ոչինչ այնքան չի խթանում փղերի աշխատանքը, որքան երաժշտությունը: Վատ երաժշտությունը կատաղության է հասցնում փղին. նա ընդհատում է աշխատանքը, իր վրայից նետում նվագող մախոտին և կարող է մույնիսկ սպանել: Այդ պատճառով էլ մախոտն ընտրելիս հաշվի են առնում նաև երաժշտական կարողությունը:

Փղերի դպրոցում երկու թվանշան կա՝ «հինգ» և «երկուս»: Գերազանց տաացող աշակերտին տալիս են մի խորձ շաքարեղեգ, իսկ վատ սովորողին, ընդհակառակը, ոչինչ չեն տալիս: Ուսման վերջում փղերը հարստացնում են իրենց բառապաշարը մոր հրամաններով՝ «ձախ շոտ տուր», «մոտեցիր աջի՛ց», «ծնկի՛ր և կնճիթով վերցրո՛ւ գերանը»:

Վեց տարի հետո դպրոցը շրջանավարտներ է տալիս: Տասնմեկամյա, լավ ուսում առած փիղը, կարելի է ասել՝ «ոսկե կնճիթի վարպետը», պատրաստ է աշխատելու: Նա լող է, համբերատար, պատիվորեն տիրապետում է լեզվի և արտակարգ

84



ՓԱՐԹԱՄՅԱՆ ՍԱՄՎԵԼ
Երևան, 13 տ.



ՄԵԳՈՅԱՆ ՍԱՄՎԵԼ
Ախալքալակ, 10 տ.



ՀԱՅԿՅԱՆ ՄԵԱՅԱԿԱՆ
Նախիչի շրջան, Զովունի սովխոզ, 13 տ.

ՅԵՐՄԱՆՅԱՆ ԱՐԱ
Երևան, 12 տ.

